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Incominciamo dal finale:  Sassari, piazza Italia, notte: in mezzo alla piazza un vasto gruppo di 

bambini, giovani e adulti esplora una vasta montagna di libri dalla quale affiorano diamanti quali 

una edizione limitata delle poesie di Ginsberg, bei volumi rilegati in pelle di altre centinaia di 

autori, libri di studio di viaggio guide, fatta la provvista si allontanano soddisfatti, non cessa il 

brusio dei commenti su quanto si va ritrovando, bambini seduti  su dei libri leggono storie a voce 

alta ad altri bambini, bambini dai volti asiatici e caucasici e neri e caffelatte come i più grandi anche 

loro impegnati nelle ricerche 

Durante il giorno la montagna di libri era andata crescendo a mano a mano che gli operatori 

Fahrenheit riportavano il risultato delle loro incursioni per scuole biblioteche librerie case private, 

allo stand Fahrenheit graziose operatrici spiegavano perché il libro “è un oggetto obsoleto, per 

fabbricarne i quali occorre abbattere foreste dunque antiecologico, veicolo di contagio e brodo di 

coltura di germi batteri e virus” e perciò va rimpiazzato per tecnologia moderna 

Attorno allo stand uomini donne bambini anziani si sono aggirati durante la giornata, discutendo a 

viva voce il manifesto nero a firma Comune di Sassari sul quale campeggiava il prospetto dell’ 

Operazione Fahrenheit che invitava i cittadini a portarvi i libri in nome di una non chiarita 

disposizione europea tra loro e con le graziose e graziosi Operatori Fahrenheit nei loro costumi da 

hostess 

Lasciando qualcuno a guardia una dozzina di hostess sale sulla Salamandra, il camion con cestello 

idraulico e con una musica cupa che percorre a bassa velocità le concitate vie di Sassari. Gli 

operatori non hanno fretta, il loro ritmo si è avvinghiato a quello della città e gira a minor velocità, 

dunque con maggior energia. Vanno a caccia. Scuola per scuola da prima mattina hanno visitato 

classe per classe magistrali industriali ragionieri e il celebre classico –dove han studiato Togliatti e 

Berlinguer. Hanno fatto i loro comizi di morte del libro, dell’”oggetto libro”, rastrellato alcuni 

volumi dalle biblioteche: gli studenti e docenti increduli precipitati in un’altra atmosfera, forse già 

annunciatain quella che stiamo vivendo. In tanti hanno applaudito al libro che bruciava colpito dal 

fuoco degli fahrenheit, e quando si hanno sentito dire al Capitan Beatty noi siamo gli happiness 

boys hanno voluto sapere dove ci si iscrive.  Ma tanti altri hanno esternato una certa indignazione. 

Appena la salamandra ripartiva ecco apparire il popolo del libro, una ventina di persone tra i dodici 

e i settant’anni con negli abiti dipinti i testi dei romanzi che sono voluti diventare, per salvarne la 

memoria, con dichiarazioni ed inviti ad ascoltare il proprio creavano negli studenti la necessaria 

dialettica: è sempre possibile disubbidire proponendo con gioia un altro mondo. Lungo la mattinata 

esposti a questi messaggi incrociati, mai didascalici sempre poetici, gli studenti sono stati spinti 

assai duramente a pensare con la propria testa e a discutere le proprie convinzioni. 

Un passaggio in piazza con la salamandra a fare crescere la montagna di libri e siamo già al 

pomeriggio. “ In piazza Tola chiudono la biblioteca municipale!” la voce serpeggia tra la gente che 

accorre a centinaia, i bravi happiness boys sono proprio lì con tutto l’apparato, dall’alto del cestello 

idraulico in capo alla bianca bandiera col simbolo dal taglio militaresco il capo Beatty annuncia la 

fine del libro:che cosa dicono i libri? Ne ho letto qualcuno ai miei tempi , per sapere che cosa si 

dovesse combattere, e posso assicurare che non dicono nulla.Nulla che tu possa credere o 

insegnare. Parlano di persone che non esistono, frutto dell’immaginazione, o cose ancora peggiori, 

diatribe tra professori che si danno reciprocamente dell’idiota, urla di filosofi alla gola l’uno 

dell’altro. E tutti corrono affannati qua e là, a spegnere le stelle e a offuscare il sole. Ne esci, alla 

fine, perduto. Dalle alte finestre scende un telo bianco col simbolo fahrenheit a coprire la porta 

d’ingresso. Le hostess dai sorrisi raggelati buttano giù libri che volano come uccelli senza vita e si 

schiantano giù sulla rete che un’autogru provvederà a issare e portare via come un trionfo, tra le 

grida autentiche dei bambini che reclamano i loro libri: vogliamo leggere vogliamo le nostre storie 



ridateci i nostri libri e tra le facce incredule dei sassaresi. Mentre la salamandra scompare nei 

vicoli, trafelati i ventidue coraggiosi del popolo del libro si palesano tra la gente fanno cerchio e 

lanciano il loro proclama: tutto ciò che vogliamo fare è conservare intatta, al sicuro, la cultura che 

pensiamo ci occorrerà.Non abbiamo nessuna intenzione per il momento di incitare o infuriare 

chicchessia. Perché se saremo uccisi, la cultura sarà distrutta forse definitivamente. Ogni tanto 

siamo fermati e frugati, ma non abbiamo nulla sulle nostre persone che possa incriminarci. Siamo 

la minoranza degli strambi che gridano nel deserto. Trasmetteremo i libri ai nostri figli e loro 

faranno altrettanto.. Ma non puoi obbligare la gente ad ascoltare, se non vuole.Siamo migliaia, 

vagabondi all’esterno, biblioteche dentro. Non siamo dei maestri, non siamo altro che supporti del 

sapere. Uno di questi giorni, uno di questi anni, si potranno riscrivere i libri, reciteremo quel che 

sappiamo e ristamperemo ogni cosa, fino a quando le tenebre di un nuovo medioevo non ci 

costringeranno a ricominciare daccapo.  Iniziano a dire alla gente i propri libri: il cambiamento di 

atmosfera alla loro apparizione e tangibile è proprio un sole che squarcia le tenebre fredde. 

Intanto gli happiness boys sono in piazza Azuni: da un’alta finestra un uomo minaccia il suicidio: 

non vuole più vivere in una società senza libri, recita testi mentre cammina pericolosamente sul 

cornicione e lancia giù uccellini di carta con messaggi. Capitan Beatty e i suoi hostess cercano di 

dissuaderlo approfittando per sottolineare quanto danno faccia la letteratura. Poi si procede con le 

cattive, vanno su e lo tirano giù con le corde e arriva l’ambulanza a sirene spiegate e lo porta via. 

E quando si ritirano ecco apparire ancora il popolo del libro: così diversi e colorati, quell’orizzonte 

di scritte quella mescolanza di incipit, quella  varietà di generi età ceto, i giovani così diversi dal 

modello dominante i vecchi sereni e gioiosi, fanno allegria solo a guardarli.  Da lì poi, dalla piazza 

del suicida, cammineranno verso piazza Italia seguiti da una folla incantata e complice, mentre gli 

operatori fahrenheit fanno razzie nelle librerie e portano il bottino a fare crescere la montagna. 

In piazza Italia un grande tepee di carta coperta di scritte in cento lingue costituisce il bosco, il 

rifugio del popolo del libro. A l’ora segnata gli happiness boys attaccano e distruggono 

barbaramente il tepee: tra gli spettatori assiepati nella scalinata del palazzo prefettizio si palesa il 

popolo del libro: per la prima volta in tutta la giornata si affrontano a muso duro, è troppo per i boys 

che si ritirano lasciandosi dietro Montag, l’operatore pentito che si strappa la giacca d’ordinanza e 

la cravatta blu e i guanti neri e mostra un libro. Il popolo l’accoglie, un bambino si fa avanti, nella 

giacca ha le frasi del piccolo principe che poco prima raccontava in giro, porta un pallone bianco 

così grande che sembra lui a trascinarselo dietro. Lo consegna a Montag: il pallone salirà in volo 

portandosi dietro il suo libro e tutti i nostri sguardi, incollati a vedere quell’ultimo libro volare 

sempre più su verso le stelle della fine estate sassarese. 

È subito saranno un po’ di fuochi, benefici questa volta, d’artificio, a celebrare l’abbraccio tra gli 

attori mescolati happiness boys e popolo del libro, quella più che trentina che per tutta la giornata si 

è rincorsa per le vie della città ora mostra finalmente che era un teatro, e la prolungata gioia delle 

centinaia di spettatori scioglie la tensione accumulata e l’abbraccio si estende a tutti. Perché si è 

capito che l’estenuante lavoro di questi attori aveva raggiunto lo scopo: convertire spettatori in 

attori, protagonisti della propria vita. Un lavoro delicato, la provocazione, che non deve mai 

spingersi fino a produrre violenza cieca o ribellismo inconcludente.  

 

Torniamo alla montagna di libri che si sgretola, portata via a pezzi dagli spettatori: è proprio 

quest’immagine che sceglierei, se dovessi tenermi una a ricordo del Fahrenheit di Sassari. Quel 

bambino che legge a un altro, seduto su questa montagna di libri, il libro che ha rubato. 

 

Un teatro che lavora sul confine, immerso nella vita, legato intimamente alla vita dei cittadini, che 

però non perde mai il suo essere poesia. Con momenti di rapporto personale, tra personaggio e 

spettatore –i confronti tra happiness boys e studenti e cittadini, il racconto dei popolo del libro ad un 

spettatore alla volta- coreografie di gruppo negli spazi della città e momenti di grande spettacolo, a 

sottolineare l’inizio o al fine di un atto. Un opera in tre atti: il mattino su e giù per le scuole, il 

pomeriggio in città, la sera in piazza tutti insieme.  



Un teatro che coniuga ricerca e lavoro con spettatori non professionisti, abbattendo steccati di 

comodo: il teatro è dei cittadini, appartiene loro, e se ne appropria con gioia ogni volta che un  

gruppo ben determinato e competente si decide a farlo. 

 


